
 

Il cortile fiorito 

Umberto Saba è indubbiamente uno dei grandi della letteratura italiana, uno scrittore e poeta 

che con la semplicità e la chiarezza, per egli essenziali, ha saputo parlare al cuore di 

generazioni di lettori. Una caratteristica distintiva della sua produzione è infatti l’incredibile 

atemporalità e universalità delle sue parole che riuscì ad ottenere a partire dal racconto più 

soggettivo che esista, l’autobiografia. I temi di Saba non hanno bisogno di essere attualizzati: 

l’amore, l’interminabile ricerca di spensierata serenità, il razzismo, l’odio e la paura, sono 

concetti eternamente attuali, soprattutto quando resi con occhi indagatori e ridotti all’essenza, 

spogliati di veli metaforici. Tra tutte le possibili tematiche che colpiscono un giovane lettore 

che si approccia per la prima volta a questo autore sceglieremo qui di analizzare forse la più 

semplice, ma allo stesso tempo la più complessa, com’è giusto parlando di Saba, cioè la 

famiglia. La famiglia è spesso una realtà sociale che nell'età adolescenziale si ritira in 

secondo piano dopo essere stata la componente fondamentale della prima formazione e per 

ritornare poi con il passare del tempo; forse proprio per questo motivo la sua presenza 

pervadente, soprattutto nel Canzoniere, ci regala un importante spunto di riflessione che 

vorremmo sviluppare e condividere. 

 
 
La famiglia di Saba 

Umberto Saba nacque il 9 marzo 1883 a Trieste. Il padre, Ugo Edoardo Poli, abbandonò la 

famiglia ancora prima che egli nascesse, lasciandolo crescere solo con la madre, Felicita 

Rachele Cohen, di origini ebree. Ella non riuscirà mai a perdonare il marito per aver 

eliminato la possibilità di costruire una famiglia, e svilupperà talmente tanto odio nei suoi 

confronti, da arrivare a definirlo “assassino”, termine che verrà ripreso da Saba per il titolo 

della sua poesia dedicata al padre. Il suo rapporto con la madre era piuttosto complicato, 

difficile, i due litigavano spesso, e solo quando è diventato adulto ha capito davvero 

l’importanza di quei brevi attimi che in passato ha dato per scontati. Questo senso di rimorso 

è espresso chiaramente in una poesia a lei dedicata: “Preghiera alla madre”. Il suo senso di 

colpa lo spinge a cercarla, ormai morta, nella sua immaginazione e nei suoi ricordi, dove 

continua a vivere.  

“ieri in tomba obliata, oggi rinata 
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presenza” 

 

Saba vorrebbe ricongiungersi con la madre nella terra, perchè desidera raggiungere la pace e 

salvezza che la morte offre. 

 

“È un sogno 

un mesto sogno; ed io lo so. Ma giungere 

vorrei dove sei giunta, entrare dove 

tu sei entrata 

— ho tanta 

gioia e tanta stanchezza! — 

farmi, o madre, 

come una macchia della terra nata, 

che in sé la terra riassorbe ed annulla.” 

 

Questa grande mancanza di affetto e di una famiglia completa, lo spingerà a cercare per tutta 

la sua vita l’amore che non ha mai ricevuto. Riuscirà a trovare affetto, serenità e una figura di 

riferimento nella balia, Peppa Sabaz, che egli considera come una seconda mamma. Infatti è 

forse proprio per questa ragione che scelse di cambiare il suo cognome, Poli, in Saba, in 

onore della balia. Gli anni trascorsi con lei saranno i più felici, e i più spensierati della sua 

infanzia, ma successivamente ritornerà a vivere con la madre. Ed è proprio in onore di quegli 

anni e del rapporto che aveva con la sua nutrice che Saba le dedicherà diverse poesie, fra le 

quali: “La casa della mia nutrice” dalla quale traspare chiaramente il profondo legame che 

c’era, fatto di cose semplici, ma che per lui erano “casa” in particolar modo dall’ultima 

terzina nella quale scrive: 

 

 “A Dio innalzavo l’anima serena; 

e dalla casa un suon di care voci 

mi giungeva, e l’odore della cena.” 

 

I suoi primi studi adolescenziali sono irregolari, caratterizzati però da un avvicinamento alla 

poesia, grazie alle letture di molti poeti, come Foscolo e Leopardi presso la biblioteca civica 

di Trieste. Inizierà a scrivere sonetti, ma purtroppo senza ricevere sostegno, in primo luogo 

dai suoi compagni di classe, che lo faranno oggetto di prese in giro e insulti e nemmeno dalla 
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madre. Nella poesia: “la mia infanzia fu povera e beata”, dove Saba mette in luce la 

contraddittorietà della sua infanzia, i traumi subiti e i suoi dissidi interiori, scrive: 

 

 “Di risa irrefrenabili i compagni, 

 e a me di strano fervore argomento, 

 quando alla scuola i versi recitavo; 

 

 tra fischi, cori, animaleschi lagni, 

 ancor mi vedo in quella bolgia, e sento 

 solo un' intima voce dirmi bravo” 

 

Nel 1905, quando ha circa vent’anni, Saba ha il primo incontro con suo padre. Un momento 

significativo per la sua vita, dove ha modo di capire chi è davvero. Queste riflessioni sono 

contenute nella poesia: “Mio padre è stato per me l’assassino” , nella quale scrive: 

 

“Mio padre è stato per me “l’assassino”,  

 fino ai vent’anni che l’ho conosciuto. 

 Allora ho visto ch’egli era un bambino, 

 e che il dono ch’io ho da lui l’ho avuto. 

 

Aveva in volto il mio sguardo azzurrino,​

 un sorriso, in miseria, dolce e astuto.​

 Andò sempre pel mondo pellegrino;​

 più d’una donna l’ha amato e pasciuto. 

 

Egli era gaio e leggero; mia madre​

 tùtti sentìva della vìta i pesi.​

 Di mano ei gli sfuggì come un pallone. 

 

 “Non somigliare – ammoniva – a tuo padre”.​

 Ed io più tardi in me stesso lo intesi:​

 erano due razze in antica tenzone.” 

Nelle due quartine saba si inizia a rendere conto che suo padre non è davvero l’uomo che gli 

è stato descritto da sua madre fin da quando era piccolo, ma forse un qualcosa di più, di 
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diverso, e forse più simile a lui di quanto pensa. Inizia a trovare somiglianze di tipo fisico, 

come il sorriso e lo sguardo, ma anche a livello caratteriale riscontra subito delle affinità, lo 

stesso animo sensibile e irrequieto che lo spinge nel “mondo pellegrino” impedendogli di 

crearsi una famiglia. Nelle due terzine Saba indaga sulle ragioni che abbiano spinto il padre 

ad andarsene, arrivando quasi a giustificare il suo gesto, perchè riconosce che la loro diversa 

natura rendeva la convivenza tra i due impossibile. Il padre era uno spirito libero, un animo 

leggiadro, che sfuggiva continuamente dalle mani della madre, donna bisognosa di stabilità e 

concretezza, che sentiva il peso della vita tutto sulle sue spalle, specialmente dopo 

l’abbandono. I due erano “due razze in antica tenzone” , due anime troppo diverse per poter 

coesistere insieme, destinate a scontrarsi senza trovare pace.  

 

Nello stesso anno incontrerà la donna che sposerà e che diventerà sua moglie, Carolina 

Wölfler, la Lina. A lei dedica una delle sue poesie più famose, “A mia moglie”. Nel testo 

Saba paragona la moglie ad una serie di animali: “una bianca pollastra” , “una gravida 

giovenca” , “ una lunga cagna” , “la pavida coniglia” , “ la rondine” , “la provvida formica” e 

“la pecchia” (l’ape). Le similitudini con questi animali appaiono agli occhi del pubblico come 

un’offesa, ma in realtà Saba le usa per elogiare sua moglie, capovolgendo il loro apparente 

significato. Utilizza la gallina per esaltare della moglie l’andatura elegante da regina e la sua 

voce dolce, la cagna per sottolineare la sua fedeltà e la protezione che ella gli fornisce, la 

giovenca per evidenziarne l’animo gioioso, ma a tratti malinconico, la coniglia per 

rappresentare il suo ruolo di madre e moglie. Il tutto è enfatizzato dalla frase con la quale 

termina le strofe: "avvicinano a Dio" , che simboleggia forse il potere salvifico che ella ha per 

il marito . Gli ultimi tre animali invece sono descritti più brevemente. La rondine simboleggia 

il potere rigenerante che sua moglie ha avuto su lui, e nonostante sia un animale che si sposta 

spesso, ella gli ha donato un amore duraturo. La formica e l’ape invece esaltano la sua 

attenzione e l’impegno che mette nella cura per la casa e la famiglia, e la sua operosità. 

 

Dal loro amore nasce nel 1910 sua figlia, Linuccia. Saba celebra la sua venuta al mondo con 

una splendida poesia intitolata: “A mia figlia”. La particolarità di questa poesia è la sua 

autenticità e sincerità che ha nel raccontare come lui stia vivendo la paternità, senza 

idealizzarla. Nei primi versi Saba spiega ciò che prova per la figlia. Lui non la ama solo 

perchè è “sua” e perchè spera di vedere realizzati in lei i suoi sogni e speranze, ma perchè è 

un essere fragile che ha bisogno di essere protetta.  
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“Mio tenero germoglio, 

che non amo perché sulla mia pianta 

sei rifiorita, ma perché sei tanto 

debole e amore ti ha concesso a me; 

o mia figliola, tu non sei dei sogni 

miei la speranza; e non più che per ogni 

altro germoglio è il mio amore per te.” 

 

Nei versi della seconda strofa invece Saba si rende conto di quanto l’arrivo di sua figlia abbia 

cambiato la sua vita. Egli ama ricavare dei momenti per stare solo, ma ora è più difficile 

farlo, perchè la sua Linuccia glielo impedisce, e involontariamente oltre a cambiare le sue 

abitudini influenza anche i suoi pensieri.  

 

“ Se tu non vivi a quei pensieri in cima, 

pur nel tuo mondo li fai divagare;” 

 

Nell’ultima strofa l’autore rivela ciò che forse lo fa più soffrire: vedere cambiato il rapporto 

con la moglie. Gli attriti fra i due diventano molto evidenti, a tal punto da costringerli ad una 

breve separazione nel 1911. Saba ha difficoltà a condividere l’amore che prima la moglie 

riservava solo a lui, forse perchè in passato ne è stato privo per tanto tempo. Egli riconosce la 

bellezza di quel rapporto così puro, ed è consapevole che non può competere con l’amore che 

una madre può avere per sua figlia, perchè è un legame inspiegabile e che si stabilisce fin dal 

primo tocco, e non può essere spezzato. Un legame per la vita. Saba quindi guarda nascere un 

nuovo amore, e guarda il suo affievolirsi, “obliarsi”. 

 

“Ti conquisti la casa a poco a poco, 

e il cuore della tua selvaggia mamma. 

Come la vedi, di gioia s’infiamma 

la tua guancia, ed a lei corri dal gioco. 

Ti accoglie in grembo una sì bella e pia 

mamma, e ti gode. E il suo vecchio amore oblia.” 
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Le famiglie al giorno d’oggi 

Il nucleo familiare per Saba, durante la sua infanzia, è stato spesso teatro di delusioni, 

tormenti e infelicità, un periodo che ha avuto effetti su tutta la sua vita futura. Purtroppo 

genitori anaffettivi come suo padre e sua madre, che non concedono abbastanza attenzioni al 

proprio figlio, esistevano al tempo di Saba come esistono ai giorni nostri. Nel passato una 

causa di questa anaffettività si poteva trovare in valori morali e culturali ben radicati nella 

società: erano comuni i rapporti caratterizzati da una gerarchia padre-figlio a volte molto 

rigida, oppure, come nel caso di Saba, l’affidamento fin da piccoli a una balia o nutrice. In 

generale, la vita e i sentimenti dei fanciulli erano più controllati, ma allo stesso tempo le 

relazioni erano ridotte al minimo.  

Oggi invece, essendo cambiata la società ed essendo cambiato il nostro modo di vivere anche 

in famiglia, le motivazioni di comportamenti di questo tipo da parte di alcuni genitori 

possono essere diverse, anche appartenenti alla sfera personale: l’essere introversi e chiusi in 

sé stessi può essere un fattore oppure un trauma infantile che ha inciso in maniera permanente 

sul loro modo di relazionarsi con gli altri, anche con i propri figli. Questo porta 

immancabilmente a dei rapporti superficiali sia emotivamente, con pochi momenti di 

confronto e dialogo, sia fisicamente, cioè con poca vicinanza corporea e contatti fisici. In 

questo caso, la troppa libertà concessa da genitori che hanno queste difficoltà, è spesso 

interpretato dai rispettivi figli come un segno di abbandono e trascuratezza. Un ulteriore 

elemento che può portare rigidità e anaffettività nell’ambiente famigliare può essere per 

esempio una dipendenza di uno dei genitori oppure ancora difficoltà economiche che portano 

ad atteggiamenti ansiosi, egoistici o prepotenti.  

Essenzialmente ogni famiglia è diversa, ma queste realtà, così come quella di Saba, sono 

sempre più attuali e diffuse. 

 

La cosiddetta famiglia tradizionale, con padre e madre, quindi, è solo uno stereotipo, ritenuto 

per secoli l’organizzazione famigliare più giusta e in alcuni casi l’unica ammessa e 

riconosciuta dalla società e dalla legge e non necessariamente porta alla felicità. 

Fortunatamente in questi ultimi decenni, altri modelli si sono progressivamente affermati, con 

l’attenuazione di alcuni pregiudizi e convenzioni tipiche di un’organizzazione sociale ormai 

superata.  

Tra le vittime di questi preconcetti si collocano le famiglie formate da un solo genitore; di 

solito erano e sono le madri ad essere le più soggette a critiche per il fatto di essere da sole a 
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crescere un figlio; subordinate per secoli ai mariti che lavoravano e sostenevano la famiglia, 

ancora oggi una donna indipendente non è totalmente accettata e di certo non è ancora una 

normalità riconosciuta da tutti e in tutte le parti del mondo. Ma l’amore di una madre e un 

padre è spesso svincolato da questa variabile: se si è in una coppia oppure da soli, il benessere 

del proprio figlio dovrebbe essere sempre al primo posto. È però indubbio che questi ultimi 

possano avvertire una qualche mancanza o sentirsi diversi dagli altri.  

Purtroppo l’assenza di un genitore è un qualcosa che il più delle volte non si può controllare: 

la scomparsa inaspettata di uno dei due, la decisione di abbandonare la propria famiglia, 

come nel caso del padre di Saba, oppure l’amore in un matrimonio che si esaurisce e porta al 

divorzio; in questo ultimo caso, il fatto di vivere in due case diverse, di avere l’impressione di 

appartenere di fatto a due famiglie distinte può essere destabilizzante, soprattutto se 

sperimentato da bambini piccoli, costituendo in alcuni un vero e proprio trauma. Nel caso 

invece che si viva con uno solo dei due genitori la condizione può essere diversa, si può 

riscontrare un’accezione positiva: a volte si crea un legame molto stretto con il proprio figlio, 

un rapporto più forte degli altri, come se l’amore destinato ai due genitori lo ricevesse solo 

uno dei due. Quindi in alcune circostanze, in una famiglia definita “incompleta”, può 

circolare più affetto e amore che in una tradizionale, con una madre e un padre. 

 

Purtroppo, capita anche che i genitori siano entrambi assenti, che il bambino sia o diventi 

orfano. Se non c’è la possibilità di affidarlo ad altri parenti, per esempio nonni o zii, o quando 

questi ultimi non sono disponibili, vengono inseriti in comunità o case-famiglia e poi 

eventualmente adottati. La pratica dell’adozione, oggi più diffusa e consapevole che nel 

passato, permette alle coppie impossibilitate ad avere bambini biologicamente di esaudire il 

loro desiderio oppure può essere semplicemente una scelta di vita: donare a qualcuno meno 

fortunato una vita migliore e dargli la possibilità di ripartire da zero. Anche in queste 

situazioni è sicuramente complicato e disorientante in un primo momento abbandonare la 

propria quotidianità e abituarsi ai ritmi della nuova famiglia adottiva, ma sentirsi di nuovo 

voluti bene come dei figli, per i ragazzi può essere comunque confortante. Un contesto di 

serenità per i bambini adottati è in genere garantito dal fatto che sia una scelta personale dei 

futuri genitori, quindi si spera una scelta ragionata, coerente con le proprie possibilità, risorse 

e desideri, presa con la consapevolezza e la volontà di rappresentare per il loro futuro figlio 

un punto di riferimento.  
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Saba, pur non essendo orfano, riconosce la sua balia, Peppa Sabaz, come madre adottiva, una 

persona che sente indissolubilmente vicina a lui anche se non erano legati da nessuna 

relazione di parentela. 

 

Tra tutte le nuove categorie di famiglie, quelle più soggette a critiche e a vere e proprie 

discriminazioni, sono le coppie omosessuali o di altri orientamenti sessuali, in particolare 

quelle che decidono di intraprendere la via dell’adozione. L’omofobia infatti è forse ancora il 

pregiudizio più diffuso e radicato nella società, nonostante gli atteggiamenti d’odio e la 

violenza, psicologica e fisica, siano relativamente diminuiti con l’avvenire delle nuove 

generazioni.  

Un esempio evidente di una mentalità ancora chiusa in sé stessa possiamo trovarlo nelle 

istituzioni del nostro paese: in Italia infatti l’adozione da parte di coppie omosessuali non è 

tutelata dalla legge. In altre parti del mondo, dove non sussiste il problema legislativo, 

comunque la pratica è molto complicata, più di una semplice adozione e il suo esito può 

variare a causa di diversi fattori, tra i quali non scompare il pregiudizio. Purtroppo, così come 

i genitori, anche i rispettivi figli sono vittima di queste credenze e atteggiamenti, causando 

ulteriori insicurezze e imbarazzo di fronte ad altre persone.  

Tuttavia non è l’orientamento sessuale a determinare la quantità di affetto e amore che si è in 

grado di offrire, soprattutto ad un figlio desiderato. La volontà di averne uno infatti è 

totalmente legata a un processo intimo, il voler prendersi cura di un’altra persona, una sfera 

affettiva separata dalla sfera sessuale, la quale non incide sul benessere di un ipotetico figlio. 

Alcuni studi affermano infatti che mettere al mondo un bambino è solo un aspetto della 

genitorialità, un altro è accompagnarli nella loro crescita; inoltre non vengono riscontrate 

differenze sostanziali nello sviluppo di bambini che crescono con due madri o due padri, 

perché quello che conta davvero è assicurargli un ambiente familiare sereno al fine di evitare 

un'infanzia problematica e inquieta, come quella in ha vissuto il poeta. 

 

L’esperienza familiare influenza la vita 

Spesso l’idea di famiglia che ognuno di noi ha in mente, sono le famiglie biologiche, persone 

unite da legami di sangue che non possiamo scegliere. Non bisogna però limitarsi a 

considerare questo come l’unico sistema possibile, perché la famiglia non è solo questione di 

genetica, ma soprattutto di chi sa trasmettere amore e se ne prende cura. La famiglia non deve 



Il cortile fiorito​ ​ C. Bellino, R. Capello, S. Maragò, A. Villata​ ​ classe 5K - IIS B. Pascal Giaveno 

essere per forza quella in cui nasciamo, il suo significato va oltre la consanguineità, essendo 

il primo spazio in cui si impara a donare affetto, a perdonare, ad affrontare qualsiasi difficoltà 

sostenendosi a vicenda e a creare legami autentici e duraturi per tutta la vita. La famiglia si 

può scegliere, ognuno può costruirsi la propria. Al giorno d’oggi esistono differenti nuclei 

familiari, come ad esempio due innamorati che decidono di crescere insieme e rafforzare il 

proprio legame affettivo, come un gruppo di amici che si supportano a vicenda e decidono di 

condividere i traguardi della vita insieme oppure come il rapporto con una persona senza 

legami di sangue che si prende cura di noi. 

Saba, infatti, non considerava i suoi genitori biologici una vera famiglia, perché incapaci fin 

dalla sua nascita di donargli l’affetto e le giuste attenzioni che spettano a un bambino. Egli 

ritrova la figura autentica di madre in Peppa Sabaz, la sua balia, donna che fin dai primi suoi 

anni di vita è riuscita a colmare il vuoto causato dall’assenza dei suoi genitori.  

In una lettera scritta da sua figlia Linuccia, traspare come il rapporto tra il padre e la sua 

nutrice fosse stato fondamentale e fonte di serenità anche per Saba da adulto. Infatti lei 

scrive: 

 

“Anche tua madre fu perciò divisa tra il desiderio e il rifiuto di un figlio che le avrebbe 

complicato la vita e che sarebbe stato molto difficile allevare. Il suo latte si inveleniva e tu 

non crescevi bene. Così fosti affidato al seno e all’affetto materno della tua amata balia, la 

Peppa, che aveva appena perso un figlio: una balia-madre di gioia.” 

 

Da questa lettera vediamo anche come la figlia percepisce le ripercussioni della difficile 

infanzia del padre: 

 

“Ero lo svago secondario dei tuoi pensieri cupi, la bimba che con i suoi piccoli passi ti 

sottraeva le stanze della tua casa e, soprattutto, le dovute attenzioni e l’amore della Mamma. 

Sì, eri geloso di me! […] Per me, il passo psicologico conseguente fu che cominciai a 

chiedermi se non fossi proprio io a non meritare il tuo amore. A che punto arrivano i sensi di 

colpa dei bambini, eh, Papà?” 

 

Il loro rapporto anche se caratterizzato da un forte amore era conflittuale come descrive la 

figlia nella sua lettera: 
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“Non fui la figlia prediletta in cui ti compiacesti e con la quale ti saresti potuto perpetuare 

nel tempo, come un buon padre pensa di solito. La prima erede fu invece la poesia.” 

 

Per Saba il trauma subito nell’infanzia influenzò anche il suo ruolo da padre, non dimostrava 

pienamente il bene che provava per sua figlia, infatti, come anch’egli ammise, non è capace 

ad amare, l’unica cosa che sa fare bene e scrivere, la poesia è l’unica sua via di scampo da 

tutto il suo dolore e dissidio interiore.  

Una persona che non ha mai vissuto un affetto genitoriale puro e caloroso, è inadatta a 

rivestire un ruolo così importante e fondamentale per la crescita dei figli. Un genitore con 

un'infanzia problematica spesso prova a riproporre una figura positiva, come lo è stata per se 

stesso, nella formazione dei figli. Tuttavia non sempre, questi ultimi riescono a capirne le 

motivazioni, infatti Linuccia scrive:  

 

“Ma vedi, Papà, io non sono stata data a una balia perché mia Mamma mi rifiutava o perché 

rischiava di nutrirmi di un dolore forte e inevitabile. No. Lo hai deciso tu, perché una 

neonata non intralciasse la strada di un grande poeta, perché non volevi condividere con la 

famiglia il mondo chiuso in cui ti isolavi assieme alla tua tormentata, anche se calda e viva, 

poesia. ” 

 

Continua la sua lettera scrivendo: 

 

“A tuo modo mi amavi esageratamente, Papà. Ne ero anche orgogliosa. Ma volevi trattenere 

me e Mamma strette a te, perché noi eravamo donne disposte dalla natura a nutrire, a 

proteggere, a amare un uomo-poeta. Il tuo bisogno di conferme, di riconoscimento, di amore 

era inesauribile e precedeva ogni altra esigenza. [...] Ma a Lina e a Linuccia tu hai chiesto di 

essere incondizionatamente amato, senza accettare del tutto la reciprocità dell’amore e i 

molti sacrifici che esso comporta.” 

 

Saba era un uomo protettivo, bisognoso di affetto e attenzioni da parte di sua figlia e sua 

moglie, quelle attenzioni che prima di allora, se non solo dalla balia, non aveva mai ricevuto. 

La sua infanzia influenzò molto la sua vita adulta, il trauma vissuto rivive in lui ogni giorno, 

la sua sofferenza è illimitata, è incapace di un altro abbandono anche da parte delle due donne 

che ora lo amano, ammirano e stimano con tutte loro stesse. Egli è incapace di lasciar andare 

quell’attaccamento e chiede alla persona amata di porre fine al suo dolore, in una sua poesia 
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chiamata “La foglia” dichiara che è meglio morire che rinunciare a chi ama. Spesso chi non 

sa amare è colui a cui non è mai stato insegnato: Saba è a tratti egoista, necessita 

costantemente di affetto altrui, ma allo stesso tempo non è capace a ricambiare quel 

sentimento. 

In alcuni casi, appena ad una persona vengono donati amore e attenzioni, ha subito paura di 

perderli diventando iperprotettiva nei confronti di quel sentimento, limitando e soffocando la 

libertà altrui pur di preservare quei rapporti. Il vero amore di un genitore in realtà non 

dovrebbe essere un amore di possesso, ma un amore in grado di accompagnare e sostenere i 

propri figli nelle loro scelte e percorsi di vita anche se non rispecchiano le proprie aspettative.  

Linuccia aveva il sogno di iscriversi alla Facoltà di Medicina e a scuola cercava di 

impegnarsi per ottenere i migliori risultati, ma i suoi sforzi erano inutili, per un padre che 

sosteneva che le donne dovessero solamente prepararsi per il matrimonio, imparare a 

prendersi cura della casa e della famiglia. Sua figlia avrebbe solamente avuto bisogno di 

incoraggiamento e sostegno, ma di fronte a sé aveva un “muro”, un padre assente e freddo 

che aveva difficoltà a lasciar trasparire le sue emozioni. 

 

Lo stile di Saba: una ricerca di certezze mancate 

Le conseguenze del difficile rapporto familiare di Saba risultano inoltre perfettamente riflesse 

nelle sue scelte stilistiche e possono essere lette come ricerca, almeno nel controllabile 

contesto della sua arte, di certezze e punti stabili che nella sua formazione e crescita 

mancarono. Malgrado la lunghezza di un’opera complessa e sfaccettata come il Canzoniere, 

in termini di numero di poesie, ma altrettanto dell’arco temporale su cui poggia la loro 

stesura, Saba non si stanca mai di riproporre temi quotidiani e esplorare spesso anche le 

stesse rime e gli stessi accostamenti di concetti e parole non fallendo mai nell’ottenere 

sfumature e punti di vista differenti. La scelta di concentrarsi sul rapporto con la sua città, con 

le donne della sua vita, Lina e Linuccia, o semplici piccole azioni e episodi di tutti i giorni, in 

un certo senso riduce il mondo caotico della prima metà dello scorso secolo, in cui l’autore è 

immerso, e lo semplifica, come ritrovando la trama del filo in un gomitolo disordinato. Saba 

ci mostra da un lato come anche i temi più grandi e importanti del suo tempo possono essere 

compresi e spiegati a partire dall’ordinario e allo stesso tempo dall’altro lato chiarisce anche a 

se stesso la complessità di ciò che avviene nel suo mondo interiore e nella realtà che lo 
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circonda, attraverso la mediazione di semplici scorci di vie cittadine o parallelismi ricavati 

dalla natura. 

Tra le sue poesie abbiamo così la celebre e unica descrizione di una partita di calcio, nel 

componimento “Goal” (tratto da Canzoniere, Parole, Cinque poesie per il gioco del calcio), 

che mostra come l’autore non si spaventi davanti alla mondanità che altri suoi contemporanei 

nascondevano o riempivano di significati simbolici. Anzi, le reazioni della folla, le emozioni 

coinvolte in un evento tutto sommato così insignificante, sono per lui spunto di una 

riflessione sulle reazioni psicologiche e sociali, le contrapposizioni antitetiche di dolore e 

felicità che, effimeri, creano lo sfondo denso su cui poggia la vita di ogni individuo. Intanto 

emerge il suo bisogno di essere partecipe, sentirsi meno estraneo dalla società tradizionale a 

causa del malessere tipico dell'intellettuale: soprattutto nel verso conclusivo “Della festa - 

egli dice - anch’io son parte” si pone in rapporto con l’altro portiere, che pur non 

partecipando all’attacco vincente, da lontano osservatore, condivide la felicità del momento.  

Similmente parla dell’animale tipico della campagna che ispira una profonda riflessione sul 

dolore eterno e condiviso fra tutte le specie viventi in “La capra” (tratto da Canzoniere, Casa 

e Campagna). In questo componimento la situazione assurda di un dialogo fra il poeta e i 

belati dell’animale per successive trasformazioni logiche guidate dalle parole “parlare”, 

“belare”, “dolore”, “eterno”, “fraterno”, “solitaria”, “semita” e rese con semplicità tramite 

l’accostamento graduale di campi semantici diversi, si lega ad un richiamo quasi casuale, ma 

fondamentale, al popolo che tragicamente nei decenni successivi avrebbe sofferto le più 

orrende persecuzioni e di cui del resto l’autore stesso era, per lato materno, discendente. 

 

Un altro filo portante della produzione letteraria di Saba che suggerisce la ricerca di un punto 

di equilibrio in tutta la sua vita è la sua amata città natale, nella quale visse per la maggior 

parte della vita, escludendo il periodo di leva militare e la prima guerra mondiale, costretto a 

fuggire solo durante le persecuzioni razziali nel periodo 1935-45. Il suo legame con la città è 

testimoniato in numerose poesie e nell'ambientazione di tutti i suoi racconti, ad esempio in 

”Trieste” (tratta da Canzoniere, Trieste e una donna) egli fa notare che la sua città, malgrado 

la vitalità del centro e le affollate spiagge, gli ha sempre offerto un rifugio quieto e 

consolatore:  

 

“La mia città che in ogni parte è viva, 

ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 

pensosa e schiva.” 
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Trieste, agli occhi del poeta, racchiude in sè quegli ossimori così fondamentali nella sua 

composizione, essa ha una “grazia scontrosa”, come spiega nel primo verso egli ne conosce 

ogni strada ma comunque la paragona ad un giovane ragazzo che gelosamente regala la sua 

bellezza solo a chi la sa apprezzare. 

L’attaccamento intenso alla sua città si nota anche nel sonetto “Dove al mondo m’ha 

messo…” (tratto da Canzoniere, Poesie scritte durante la guerra), scritto nel 1917, periodo 

durante il quale da soldato soggiornava in Lombardia ed era incerto e inquieto sul futuro della 

regione triestina. Da questo componimento emerge la paura dell’esclusione che si è già vista 

prima, egli dipinge un ritorno nella città natale nel quale non viene riconosciuto né come 

triestino né come soldato italiano, ma in modo altrettanto intenso emerge anche la 

preoccupazione di perdere tutta gli affetti della sua vita legati alla città, soprattutto l’amata 

Lina. 

 

La ricerca di certezze riscontrabile nei soggetti di Saba è ancora più evidente nel suo stile 

chiaro e semplice, che poggia sulla lunga tradizione letteraria italiana a differenza di molti 

autori contemporanei che ricercavano le avanguardie. Il poeta non si lasciò mai spaventare né 

dalla critica negativa né dal rifiuto del pubblico, soprattutto perché per lui la sua arte era 

anche liberatoria, come lo è stata anche per molti dei suoi maestri letterari, primo fra tutti 

Leopardi, ma non meno importante in questo fu una certezza del valore del suo stile, 

riprovata dal commento sulla raccolta di liriche incompresa, “Storia e cronistoria del 

Canzoniere”. Lo stile di Saba gioca sul linguaggio, si appoggia sia ai termini comuni e 

prosaici che all’aulico letterario, spesso anche all’interno dello stesso verso. Qui osserviamo i 

due poli opposti che creano un difficile ma stabile equilibrio così fondamentale per Saba. La 

commistione così fitta di livelli lessicali presa singolarmente testimonia come comunque, per 

quanto egli venga definito antinovecentista, a suo modo è partecipe della modernità, in 

termini più ampi essa fu sfruttata spesso nella letteratura italiana come strumento descrittivo 

di particolari ambienti sociali, culturali o metaforici, ma nei componimenti del triestino essa 

ha valenza puramente di effetto, da una parte di chiarezza, dall’altro di eleganza. 

In un certo senso il manifesto stilistico di Saba si può osservare nella prima strofa della 

poesia “Amai”:  

 

“Amai trite parole che non uno 
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osava. M’incantò la rima fiore 

amore, 

la più antica difficile del mondo.” 

 

Dopo una constatazione della propria incompresa originalità che costituisce l’incipit di quello 

che si può definire un sonetto tagliato, il poeta esplora la rima “fiore”/“amore”, formata su 

due parole così semplici, così immediatamente semanticamente legate. La parola amore è 

sottolineata, occupando tutto il verso, ma non centrale; essa è un punto di fulcro attorno a cui 

possono ruotare da una parte la serenità e la bellezza mentre dall’altra la complessità e la 

paura. Una rima altrettanto semplice si ritrova nella seconda strofa, “dolore” e “cuore” sono 

un binomio più e più volte analizzato da Saba, con la sua tendenza all’introspezione, 

rafforzata dalla ferma fiducia nella psicanalisi di derivazione freudiana. 

 

Saba non ricercò mai il grande e l'inaspettato, gli effetti teatrali e le grandi scene, perché non 

non era né la fama né un fine materiale a spingerlo nella scrittura. La sua vita fu, per tutta la 

sua durata, caratterizzata dall’inappagato bisogno di affetto, causato dalla difficile esperienza 

dell’infanzia, ed è proprio questa necessità che emerge nella sua ricerca della verità nei luoghi 

più comuni, nei sentimenti più antichi e nelle piccole cose. 

 

Il significato dell’affetto 

In questo elaborato, abbiamo analizzato quanto gli affetti dell’ambiente famigliare nel quale 

si cresce, siano fondamentali per lo sviluppo di un individuo capace di trasmettere amore e 

farlo nel modo giusto; un contesto sereno in età infantile, equivale poi ad una vita priva di 

difficoltà e insicurezze.  

Per noi la famiglia è come un cortile fiorito: uno spazio accogliente e protettivo, dove i fiori, 

cioè chi in dato momento ha bisogno di sostegno, vengono curati da tutti quelli che ci abitano 

intorno, senza che nessuno egoisticamente rifiuti la collaborazione. Spesso sono proprio i 

figli coloro che necessitano di queste attenzioni e proprio come i fiori, non è sempre facile 

capire per un genitore la causa del loro disagio e come poterli aiutare, ma come i fiori se 

curati con costanza e dedizione, di giorno in giorno diverranno più forti, tenaci e pronti ad 

affrontare ogni intemperia. 


	Il cortile fiorito 

